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LAS ROSAS. 


En una hermosa tarde de verano (corria el mes de 
Julio), madama de Percy habia permitido á sus dos 
niñas, Florencia yMaría, que acompañasen á su criada 
Callota que iba.á hacer una visita á la madre de 


en: a eñ la aldea. La madreselva, subiendo por las paredes, 


adornaba la casita con sus perfumados ramos, y algu- 

| rosales lindísimos, plantados por Ana delante 

==. de la puerta, estaban en flor. Cuando iban á entrar, 
Florencia fijó la vista en una hermosa rama de rosas 
y se inclinó para cogerla. 

Ñ — ¿Qué váis á hacer y en que pensáis, señorita 
Florencia ? dijo la criada. ¿Váis á coger las rosas de 
] - Ana? Sabéis muy bien que hace ramilletes para las 

d personas que la dan trabajo; á vos misma os ha dado 
más de una vez. Vamos, vamos, entremos pronto; 
venid á ver la pobré mamá Kowley y no penséis en 
hacer-tontunas.- 

Florencia obedeció con disgusto, y en vez de no 
. pensar más en ello, no hizo más que pensar en la 
hermosa rama de rosas; y cuanto más pensaba, más 

vivo era su deseo de poseerla, hasta el punto que, , 
viendo á su criada ocupada con la enferma, que no 
- dejaba el lecho, y á su hermana metida en un rincon 


h jugando con el gato, y sin reparar en nada, Florencia pe 


se deslizó con suavidad fuera del cuarto, y con la 

mano extendida tiraba de la rama de rosas é iba á 
-  romperla, cuando oyó á su espalda una yoz que 

decia : . 


— ¿Os gustan mucho las flores, linda señorita?” - 


ul 
. ul 


FLORENCIA 


Florencia se extremeció, se volvió y vió á su 
una especie de gitana envuelta en una manta enca 
nada; un tosco sombrero de paja sombreaba su tos- 
tado rostro. > 


.— Yo las tengo muchísimo más bellas que esa, dijo 

la desconocida; venid solamente hasta el ángulo de 

la casa, ahí cerca, dónde he dejado un cesto con las 

rosas más lindas que existen en la tierra, y os las” 
daré todas. 


Y esto diciendo, la mujer habia cogido á Florencia E 
de la mano y la arrastraba en pos de sí ; cuando es- E 
tuvo á alguna distancia, la agarró de pronto en sus 
brazos, la cubrió con su manta para sofocar sus gri- : 
tos, franqueó el cercado que guardaba el campo, y 
corrió con todas sus fuerzas, llevándose á la pobre 


ed 
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| niña que se agitaba y hacía vanos esfuerzos por gri- | 
| tar y defenderse. 
— ¡0h! no me llevéis, ¡ no me llevéis! exclamaba; 
¡ criada, criada, socórreme ! 


¿dónde estaba ? ¿ Dó estaba el fiel perrito? ¿Cómo no 
oiada voz de su ama? ¡ Ay! Cabriola se habia dejado 
arrastrar, con bastante dificultad, por M. Percy, que 
y lo habia lleyado á la ciudad, aquella misma mañana, 


Mas ¡ ay! Carlota no podia oirla; y Cabriola, 3 
, 


para comprarle un collar nuevo y preparar una sor- 


presa agradable á Florencia. | 
> -y 4. 5 1 
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Durante algunos minutos la gitana siguió corriendo 
y Florencia gritando. ; 
— Chut!... dijo al fin la mujer, callaos, chillona, 
ó6.yo os enseñaré á callar. ¡ No se diria que la matan! 
Bastante cuidado tendrán de vos á dónde os lleyo. 
Al decir estas palabras entró en un aprisco en rui- 
nas que parecia completamente abandonado. Un jó- 


ven estaba acostado por el suelo, adormilado, en- 


e 


cima de un monton de paja; un borriquito estaba” 
atado á su lado; el jóven se despertó, se restregó los 
ojos al ver entrar á la mujer y se levantó sobre- 
saltado : 

— ¡Ay! madre, ¡ cuánto has tardado! Has farflado 
tanto que creí no volverías más. 

— En efecto, contestó la gitana, he tardado más 
de lo que pensaba; pero, tambien traigo lo que va- 


lia la pena de aguardar. e 
LU 
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Y dejó en el suelo á la pobre niña que sollozaba. Es 


- — Sabes, añadió dirigiéndose á su hijo, sabes que. 

he prometido á la tia Burton darle á Zillah; pues bien 
ahora resulta que no hay medio de tener á Zillah. 
Pero he cogido lo que valdrá tanto sino más; tente 
pues por dicho, Ralf, si te preguntan, que esta mocosa 
es Zillah, y que yo soy su tia; ¿oyes bien, renacuajo? 
Dicho está, y basta. 

+. Ralf comprendia perfectamente; pero, no respon- 
dió nada y miró á Florencia con un aire de profunda 
piedad, miéntras que la gitana se apresuraba á des- 
nudar á la niña, y sin cuidarse de sus suspiros y so- 
llozos, la ponia un traje tosco. parecido al que ella 
misma llevaba. Despues de haberle colocado en la ca- 

- beza un sombrerillo de paja hecho añicos y haber 
atado á sus hombros una manta azul, fué á acostarla 
en un rincon del aprisco en donde Ralf estaba ten- 
dido momentos ántes, y habiéndola cubierto con paja 
la ordenó que durmiese y no la ensordeciese más con 
sus gritos. 

— ¿Oyes, madre, oyes? dijo Ralf. ¿ Oyes esa cam- 
pana?... ¿ Qué puede ser? 

— ¡ Ay! esla campana, la campana de la comida, 
exclamó Florencia extremeciéndose; por piedad lle- 
vadme, ¡llevadme á casa ! >» 

— Estáos quieta, tontuela, y ¡qué no os véblya á 
oir! dijo la gitana. id 

. 


cd 
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Y volviéndose hácia su hijo, añadió : : 

— ¡Ahora caigo! Van á alborotar el cotarro bas 
cando á su joya, su niñita; tal vez, lo mejor que po= 
demos hacer por ahora es estarnos quietos, y cuando 
los criados se hayan dispersado corriendo en pós de 
lo mocosa, buscándola por toda la aldea, nos mar- 
charemos por la montaña ántes de que estén de 
vuelta. 

Miéntras hablaba así, la pobre Florencia, á fuerza 
de llorar, se habia quedado dormida, y no se des- 
pertó hasta mucho despues, al sentirse sentar en un 
asno y notar que un brazo la cogia por la cintura; 
era el brazo de Ralf. Cuando estuyo al aire libre, 
murmuró en voz baja al oído de la niña : + 3 

— ¡No lloréis más, no lloréis más, por favor, ni- 
ita mia! La madre no os hará daño, pues Ralf no lo $ 
sufriria. 

La pobre Florencia se sintió un poco tranquilizada 
por estas palabras afectucsas; trató de desenvolverse +» 
con suavidad de una gran manta, llamada plaid, que 
sirve á los escoceses para cubrirse y es de lana ra- 
yada de vários colores, y por una rendija logró ver 
que subian la montaña por una senda que no cey1c- 
cia, y notó que la bohemia habia cambiado su gran + 
manta encarnada por una azul. 

— Cierra bien la manta sobre sus narices, Ralf, 
dijo la vieja, no la dejes mirar por dónde vamos,,y 


en 
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si encontramos á: álguien, — lo que por este camino 
no es probable, — me dejarás responder; no abras la 
boca, y, por tu vida, no la dejes decir una palabra. 


Si trgta de gritar, pónle una mordaza con el pañuelo Y 


¿que te he dado. e 
— Ralf no respondió, pero sus ásperas manos aca- * q 
riciaron con dulzura á Florencia y los tres siguieron b: 
andando en silencio. Florencia se dormia ¿e nuevo, e 


2d 
: Y 
cio despertada por una vocecita argentina 
bien conocida que decia : 


AA ES FLORENCIA. 


— ¡ Ay! criada, vamos de prisa, más de prisa; el 
sol se ha puesto casi por completo; papá y mamá 
habrán tomado el té y nos creerán perdidas. Y mi 
hermana... 

- Las voces se apagaron y la contestacion no llegó 
á oídos de Florencia. La pareció que cruzaban el ca- 
mino á corta distancia, La brisa traia aún algunas 


palabras, por intérvalos ; pero, los pasos se alejaron 
cada vez más, murieron los sonidos, todo calló, todo 
permaneció en silencio al rededor de la pobre niña : lo 


que habia oido, la habia quitado las ganas de dormir 
¿ S > r 
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LOS ENCUENTROS. 


Siguieron andando y subiendo durante algun tiem- 

“ po; pero el asno, cuyo paso habian apresurado más 

que de costumbre, comenzó á detenerlo considera- 

blemente, y acabó por negarse á andar, ni mutho 
ni poco. ; 

— ¡Maldito animal! exclamó la gitana. ¿Harás 
siempre de las tuyas? No es posible hacer nada con 
este burro. Ralf, es preciso hacer lo que quiere ; de- 
jémosle descansar un momento. Pero, dime, Ralf, 
tú que tienes mejor vista que yo, mira allá á lo léjos; 


¿ qué ves? Me parece un viejo que trota detras de 


nosotros; eculta bien á la pequeñuela en la manta, 
¿oyes? pues por algo se ha metido en la montaña á 
estas horas ese viejo. Déjame hablarle. Por tu vida 
y porla de esa llorona, no abráis la boca. 
a á 3 
"y 
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Los pasos se acercaban; el corazon de la pobre 
Florencia latia á romperse; y cuando oyó la voz bien 
conocida del jardinero, se extremeció y habria gri- 


- tado con toda su fuerza si no la hubiese contenido * 


Ralf que, apretando la mano contra la boca de la 
niña, la impidió formar sonido alguno. 

— ¡ Ay ! callaros, murmuró á su oído, callaros, 
sino queréis que nos maten á los dos. Por favor, por 
* favor, señorita, ¡ no os mováis ! Si os movéis, estamos 
perdidos. 
" — Buenas noches, la vieja, dijo Tomás; ¿ no ha- 
béis visto una especie de gitana con una manta en- 
carnada que cruzó la aldea de Malvern hará una 
hora? ¡ Oh! si la habéis visto, decidme pronto por 
amor del cielo, qué camino ha tomado. 
- — Dejadme pensar un poco, dijo la gitana, espe- 
- rad; he visto precisamente á la mujer que buscáis; 
tenía una gran manta encarnada, y en la cabeza un 
gran sombrero de paja, algo parecido al mio;, 
llevaba algun niño de pecho, sino me engaño; á 
_lo ménos el paquete que ocultaba debajo de la 
manta, lo parecia. Si es esa mujer la que buscáis, 
hace más de una hora que ha tomado el camino de 
Glocester. 

— ¡ De Glocester! replicó el tio Tomás, dando un 
. profundo suspiro. ¿ Qué hago entónces aquí más que 
perder tiempo? Ampáreme Dios, pues se me que- 


só 


ad di od 


branta el corazon y no me llevarán mis 
piernas. 


por el ruido de los pasos, que el tio Tomás se alejaba. , 
- — ¡Estáos quieta, muy quieta ! murmuró de nuevo 
Ralf que la mantenia á la fuerza ; no os mováis, no 
gritéis, ó mi madre nos matará. : 
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+ LA PLEGARIA, 


Habiendo descansado lo bastante todo el mundo, la 
gitana volvió á ponerse en marcha y siguieron su 
camino. Se habia levantado la luna y numerosas 
estrellas lucian en los cielos. 

— Ahora puedes quitar el plaid, Ralf, dijo la mu- 
jer; deja que la chillona mire lo que quiera ; no es- 
tará peor tomando el fresco, y apostaria que no ha- 
llaremos ya á nadie, esta noche por lo ménos. Bas- 
tante compañía hemos tenido para una vez. 

Bajaban en este momento la ladera opuesta ge la 
montaña, y la niña se sintió reanimada por el aire de 
la noche que soplaba sobre su rostro un frescor agra- 
dable ; miró la luna, serena y brillante, que adelan- 
taba con majestad por un cielo de un azul oscuro ; 
vió las estrellas, pálidas al lado de Diana, asómando 


6 : 
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en-el horizonte, y su alma infantil se tranquilizó por 
grados y su juvenil espíritu se elevó y se calmó. 
— Sé un himno sobre la luna y las estrellas, dijo, 
que comienza así : 


« Muestra ¡oh! noche, á mis férvidos anhelos, 
Las páginas del libro de los cielos... » 


¿ Conocéis este himno? Otros dos versos dicen, 


pero es en la segunda estrofa : 


A una estrella otra estrella asi murmura : Ale 
¿Qué Dios nuestros fulgores asegura? 


¿ Lo conocéis, es verdad? Sabéis que es Dios el qué 


*. ha hecho la luna y las estrellas y todo lo que hay en 


el mundo ; tambien nos ha hecho á nosotros y nos ve 
de contínuo. Acaso, ¿ lo ignoráis? Ahora me está 
viendo, sabe muy bien que me han llevado y que he 
gritado mucho y que me llevan contra mi voluntad. 
Mamá me ha dicho muchas veces que Dios ama á los 
niños buenos y vela por ellos ; pero, no podia 
amarme cuando yo queria robar las rosas de la po- 
bre Ana. ¡ Oh! le rezaré tanto, le pediré con tanto 
deseo que me perdone, que volverá á amarme y me 
llevará de nuevo al lado de mamá. Vuestra mamá, 
¿0s ha enseñado á rezar á Dios ? 

Ralf no pudo responder, se enjugó los ojos con el 
reverso de la mano y suspiró con tristeza. 
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- — ¿Por qué estáisenfadado ? preguntó o Mbrencia. Si 

- tenéis penas, escuchadme. Mamá dice que debemos 

- pensar en Dios cuanto estamos tristes, pues nos con- 
suela. Habladme un poco de Dios, os lo suplico, eso 

me impedirá tener miedo. 

A puedo, no sé, respondió Ralf; no sabria qué 

decir. 

— ¿ No sabriais ? Acaso, ¿ no lo conocéis ? Siendo 
ya grande como sois, ¿ nadie os ha contado nada de 
Dios ? Cómo perdonó á sus hijos, que eran malos, y 
vino á enseñarnos á ser buenos. ¿Nadie os ha dicho 
- Nunca eso ? 

— Sí, respondió Ralf, ha habido un buen hombre 
que me ha hablado de eso en la cárcel. 

— ¡ En la cárcel! exclamó Florencia temblando, 
¿ habéis sido tan perverso, habéis matado, habéis ido 
4 la cárcel porque habíais matado ? 

— No, contestó Ralf con indignacion, por per- 


verso que me Creáis, no he llegado á ese extremo; 


nunca he quitado la vida á una criatura en el os 
Yo, ¡ matar á álguien!¿ co podéis pensar que 
tendria ese valor ? ye 

— Bien lo he tenido yo, dijo Florencia ; una vd2, sí, 
- añadió sintiendo que Ralf se extremecia de sorpresa ; 
mucho dolor tuve luego, pero lo he hecho ; una vez 
maté un pollito que estaba en dioro jo pero no lo 


hice á propósito. ¿e 
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La o ona quedó muy sorprendida oyendo 
las risas sofocadas de Ralf, risas que aumentaban á 
medida que la memoria del jóven vagamundo evo- 
caba el recuerdo de numerosos po!los y gallinas que 
le habian pasado por las manos ; pues, como decia su 
madre, para escamotear, matar y pelar la volatería, 
Ralf no era manco. : 

— ¿Es esa la única mala accion que hayáis come- 
fido en vuestra vida? preguntó al fin y al cabo. 

— ¡ Oh! no, dijo Florencia; he hecho muchas 
cosas malas; á menudo soy caprichosa y volunta- 
riosa, porque el espíritu malo me inspira, con fre- 
cuencia, ideas que no son buenas ; ¡ cómo lo ois! : 

e —En verdad, exclamó Ralf, si vuestros semejan- 
tes no son buenos, ¡ qué debemos ser, yo y los mios! 
Seguramente, no podemos tener que responder de lo 
que no hemos podido impedir. 

“— Pero podemos impedirlo, replicó Florencia. 

- Mamá dice que, sioramos á Dios con todo nuestro 

“corazon, su espíritu vendrá en su ayuda y seremos 
más fuertes que el espíritu malo ; que de rrosotros 
depende el querer, con voluntad, desechar los malos 
pensamientos, y vendrán los buenos ; haremos el 
bien, todas nuestras acciones serán honradas y rectas: 
y Dios nos amará. 

FER gitana, que se habia adelantado un poco, volvió 
á acercarse miéntras hablaba Florencia. 
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— ¿ Qué significa todo eso? dijo con cólera ; qué 
ideas vais á meter en la cabeza de este chico ? ¡ Ca- 
lláos, y de prisa ! Es la hora en que las mocosas como 
vos deben dormir en vez de ch: 1 lar, y más natural es, 
en un gghico, dormir, que no predicar como un cura, 
¡Eh! ¿qué dices, Ralf? continuó, una ó dos horas de 


sueño no nos vendrian mal ta 
son tan jóvenes como en otr 
más cansada que en mi vida lo estuye. He ido a ones a 
cuentro de la granja en que dormimos la otra nofhe; $ E 
la puerta no está abierta, pero he sacudido la ventana. 
y no tiene hierros conque así puedes subir por ella, y 
descorrer el cerrojo de la puerta, y nos largareinos” E 


Ke 


OREA > 


- mañana temprano ántes que ninguno de egos perezo- $5 


sos haya dado una roll su Cama. 


> 


En este momento ent n en una aldea ; pero no 
habia alegres luces que ¡sasen por los intersticios de 
las ventanas y las rendijas de | las” puertas de las 
chozas, ni un perro que ladrase, 1 sp voz ni una 
risa infantil que alegrase los oídos de Florencia, ni 
un sér humano cuya proteccion pudiese invocar. 
Todo estaba tranquilo, todo estaba mudo ; padres, 
madres, hijos, todos dormian en sus buenas camas, 
miéntras que la pito, objeto de tanto esmero, de 
tanto amor y de tan vivas inquietudes, erraba en la 
oscuridad de la noche, léjos de su querida casa, léjos 
de los que, en aquel o instante, deploraban su 
ausencia con BIpaLESS igrimos y fervientes oraciones. 


. 
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LA NOCHE. e 


da 


- Se detuvieron delante de la puerta de una casa de 
piedra, muy baja; y miéntras que Ralf, apeanause 
del asno, iba á reconocer la ventana, la gitana e 
á Florencia en sus brazos, y la tuvo, más muerta 
viva, pues tan luego la niña [se sintió entre las ma- 
nos de la mala vieja, dió un grito. de angustia, al que 
siguió tan espantoso silencio, que la gitana tomióque * 
hubiese perdido el conocimiento. ha 


— Abre la puerta, pronto, exclamó con voz ronca 


y agitada. Abre, pues, Ralf y tómala pronto, pro-' 


£ 
siguió echándole la niña en los brazos; ¡tómala, te 
digo! Tú sabes hablar á esta miedosa. Es una galli- 
na, nos cuesta más que vale. 


Ralf tomó á Florencia en sus brazos, y llevándola 


á un rincon de la granja, la colocó con precaución en 


a. ES 
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“aan monton de paja" ¿Me arregló do mejor que pudo; 
x “luego cogió sus Egpos heladas, las restregó con dul- 
zura entre ps Bs, «suplicó á Florencia que cerrase  * 

«Jos ojos y. caian ina á poco, los suspiros con- 
=vulsivos de la niña: o , 

--— Sí, dijo; si queréis quedaros á mi lado, dormiré 
porque estoy muy cansada. ¡Oh! muy cansada ! pero 
ántes, tengo que levantarme para decir mi oracion. 
” — No, no, dijo Ralf con voz baja y precipitada, no 

hagáis eso, la madre nos oiria. Decid vuestras Ora- 
cios en voz baja, y si queréis decir una oracion por 
mí os lo agradeceré mucho. - 
Sí quiero, dijo Florencia; diré á Dios que le doy 
as gracias por haberos mandado á mi lado y porque 
S ueno para mí: le diré que espero que seréis 
no para que Os ame, y para que no os metan 

E nunca más en la cárcel. e 
pe Florencia comenzó entóncesen voz baja su inocente 

«plegaria, y un instante despues estaba profundamente 
dormida. $ 5 

— ¿Qué haces ahora? dijo con-tono brusco la gi- 

tana á Ralf que se Apta la chaqueta. ¿ Dime lo que 
quieres hacer? 

— Quiero tapar á la muchacha, dijo Ralf; la pobre 

niña no está o da á dormir en una cama 
seme, jante. : 

—u La muchacha, la pobre niña ! murmuró la 8gi- 


EN o he dicho ya, y no quiero tener que repe- 

- tirlo, que la llames Zi ¡ Este tonto pierde la 

- cabeza con esa llorona y pero lomagaadi tirándole 
“un lio, ahí dentro está mi n nearnada; es bas- 
tante grande para que 0s tap e: 
- Ralf tendió la masa ¿pp , se acostó á 
lado, y pocos minutos PA s dormian pro- 


fundamente. 


e . EL VIAJE. 


Alto estaba ya el sol en el horizonte y habian an- 
dado varias millas ántes que Florencia se despertara. 
dá Su primera sensacion fué la sorpresa : la sorpresa de 
“hallarse sentada en la yerba, con la espalda reclinada 
¿Bo árbol, recibiendo en el rostro la suave y fresca 
ES brisa Ye la manaña. 
— ¡Carlota ! criada, exclamó ; ¿ en dónde estoy ?... 
¡Oh ! María, háblame! 
Sus asustados ojos se fijaron entónces sobre la bo- 
+ hemia, sentada á corta distancia de Ralf, haciendo 
cocertalgun manjar á un fuego de retama que por el 
suelo había encendido. El pasado y todos sus dolores 
: al momento al ánimo de la pobre niña; 
pene un ligero grito y se puso de pié. Ralf estuvo á 
-su lado en ménos que se dice. 


> 
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-— ¡Sentáos, ovejita mia! dijo con cariñoso acento. 
¡¡No quer á 
tanto os quiere! Mirad el buen almuerzo que acabo de 


“hacer para vos; y puso delante de una cantarita 


de leche caliente y un pedaz orado. 

— Mirad, añadió enseñándola su sombrero, mirad 
los hermosos juncos verdes y las lindas flores que he 
cogido para haceros una corona. 

Ralf se sentó á su lado y puso manos á la obra, 
miéntras que Florencia, con la dichosa facultad de 
olvidar que sólo á los niños pertenece, le miraba y 
sonreia entre sus lágrimas, á medida que el junco se 
plegaba bajo los dedos del jovencito y se enlazaba 


“con las flores. 


Nunca se deseó tanto ni causó tanto placer una co- 


oe 2 rona real. Despues de una corta parada, los viajeros se 


pusieron en marcha. Sin duda alguna, Ralf y sumadre 
habian dicho algunas palabras sin que las oyese Flo- 
rencia,pues al levantarla del suelo la gitana para po- 
nerla encima del asno, dije como contestacion á la mi- 
rada suplicante de su hijo : + 

— No, Ralf, te digo que no, es imposible He pe-- 


sado en ello muy sériamente, créelo. 


He prometido Zillah á la tia Burton, no puedo 


- tener á Zillah y necesito dinero. Conque quítate eso 


de la cabeza, muchacho, y no te hagas mala sangre, 
pues no hará eso ni frio ni calor. Ademas, la peque- 


ES 


iros y abandonar á vuestro Ralf que : 
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ñuela nó estará peor; la cuidarán bien. Vamos, en ca- 
3 
mino y no me vuelvas á hablar de eso. 
Siguieron andando y no se detuvieron hasta la 


puesta del sol, en un lugar retirado, en el que se sen- 


taron sobre la tupida yerba, á orillas de un arroyo 

rápido y profundo que cruzaba el yalle. Florencia 

ayudó á Ralf á recoger las ramas secas y las retamas 
dd ] > 
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en el bosque cercano; luego, cuando hubieron reco- 
gido un buen monton, la gitana le pegó fuego y se 
dispuso á preparar la comida. 

— Ralf, dijo, creo que haremos bien de descansar 
aquí una hora ó dos, pues una vez en el desfiladero, 
tendremos que seguir la carretera y de dia no nos 
tendria cuenta. Tan luégo se haya levantado la luna, 
entraremos en la montaña roqueña, y mañana tem- 
prano, estaremos en casa de la tia Burton ántes de 
que se hayamovido un solo de sus vecinos. ¡Eh! ¿no 
me oyes, Ralf? 

— Sí, madre, dijo el jóven, y miró tristemente á 


Florencia, dando un profundo suspiro; ¡ 0s 01 go 


muy bien ! +. 

— Está como loco, murmuró la gitana; y en ver- 
dad es una niña lindísima, no hay que negarlo. 

— Venid conmigo, dijo Ralf á Florencia, que habia 
acabado de comer y permanecia perpleja, mirando 
alternativamente los huesos de pollo en sus rodillas y. 
sus deditos sucios. Venid conmigo allá bajo y os la- 


- varé las manos en el arroyo. O ER 
Florencia se levantó muy alegre para seguirlo, y 


en breve no pensó más que en coger las selváticas 

flores que crecian á orilla del agua. Cuando hubo lle- 

nado su falda, volvió al lado de Ralf y los dos se pu- 

sieron á hacer ramilletes. Entre tanto, la gitana, in- 

quieta de su prolongada ausencia y curiosa de saber 
» 
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lo que se decian, se levantó de al lado débfuego y 
dando un rodeo para acercarse á ellos, se escurrió 
detras de un arbusto y escuchó. > 

— Pero ¿ por qué decir eso? preguntaba Florencia. 
¿Por qué no os volveré á ver más? Si me lleyáscis al 
lado de mamá estariais con nosotros y os veria todos 
los dias. Me gustaria mucho veros todos los dias, 
pues os quiero mucho. 

. — 10h! no, ij Ralf con voz trisle, no es posible ; 

vuestro papá no querria dejarme á vuestro lado pues 

no soy bastante bueno. 

— Pero, mi papá os enseñaria á ser bueno; nos 
enseña á ser buenas á María y á mi; y mamá tam- 

: bien nos enseña muchas cosas buenas. Nos hace re- 
* citar un evangelio todas las mañanas, y á menudo 
decimos nuestras oraciones con ella; y cuando so- 
mos buenas nos hace cantar hermosos cánticos. 0s 
enseñaria todo eso. : 

— ¿A mí? dijo Ralf con acento conmovido, ¡ 0h! 

no, no; á vos sí; pero yo soy un pobre chico igno- 
“rante que á menudo he obrado mal. 

Florencia levantó la cabeza, lo miró, y con su maz 
necita, enjugó las lágrimas que se agolpaban á los 
ojos de Ralf. z 

— No hay que llorar, dijo, porque eso me atrista. 
Dios os quiere mucho aunque seais pobre. ¿No sabéis 
que dice en los salmos : « El pobre invocará al Señor, 
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y el Señor lo escucnará y lo librará de todas bi. 
nas »? Tambien “os librará á vos y cuando vengáis á 
vivir cn casa os enseñaremos esa hermosa oracion 
y otras muchas más. 

— Pero, ¡mi madre! dijo Ralf, mi pobre madre, 


no puedo abandonarla. 
Florencia estuvo un momento sin responder; pero 
- viendo una gran emocion en el rostro de Ralf, 
replicó : 

— Estaria tambien con nosotros, si queria pro- - 
meter no llevarme más. Estoy segura de que mamá 
la volveria muy buena, pues suplicaria 4-Dios que la 
ayudase. E 


— Temo que no podamos decidirla á venir; ten- A 
* dria mucho miedo de que la metiesen en Ja cárcel. 
— ¿En la cárcel? Y ¿por qué? preguntó Florencia; 
¿por qué la meterian en la cárcel? e 
— Por haberos robado á vuestros padres. 
— ¡0h! no, interrumpió Florencia, no me ha ro-+ 


bado. Sólo me dijo : « Venid conmigo, niña, os daré 


unas flores lindísimas. » Pero no me ha dado ningu- . 
na, no tenía rosas. Muy bueno ha sido Dios de no ha- 
berla herido de muerte por haber hecho tan faa men- 
tira. Bien sabéis que, en la Biblia, Záfira fué herida 
de muerte por haber mentido y su marido tambien. 
Mamá dice siempre, cuando he hecho algo malo : 
Florencia, dime la verdad y no me enfadaré, 6 me 
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enfadaré sólo” un poquito; pero, si me dices lo que 
no es, me enfadaré muchísimo; y lo peor es que Dios, 
que tan grande es, se enfadará tambien y no te quer- 
rá más. ¿Qué dirá vuestra madre, Ralf, cuando vea - 
la mentira que ha echado, escrita en el libro de Dios? 
No estoy muy segura de que esté escrito en un libro, 

- pero Dios sabe y guarda en su memoria todo cuanto 
bueno ó malo hacemos, para juzgarnos despues de .. 
nuestra muerte. ; 

Ralf se extremeció y Florencia prosiguió : 
o AD ¡mirad que cielo más hermoso! 

El sol bcdbaba de ponerse y, en el occidente, todo 
el horizonte parecia un mar de oro y fuego. 

*. — ¡Mirad que hermoso es! Mamá llama á eso la 
puesta solar. Tal vez en este momento, María canta 
el himno de la tarde. — A veces, mamá nos lo hace 
cantar á esta hora. 

— ¿ Queréis cantarlo para que lo oiga? preguntó 
A : 
— Voy á probar, dijo Florencia; y con voz dulce y 
melodiosa, como la de un pajarito, cantó ; 
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e « Padre, que mi padre adora, 
A quién de hinojos se nombra, 
Y ante quien mi madre implora, 
Humillándose en la sombra. 


« Diz que el sol que el mundo acata, 
De tu fuerza átomo ofrece, SS 
Que cual lámpara de plata 3 
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A Bajo lilas se mece, FSE 
« Di para distraerte, S 
pS Das vida á los pajarillos, ? e de 
E Y un alma para quererte » 
Las A los inocentes » a | 
ho 44 108 INOCOnllS....... 


Pero de pronto se detuvo y rompió á llorar. 
—¡0h!nopuedo cantar más, exclamó, me y muy 
triste. Pienso en papá, en mamá, en mi lo nuca 


y en María. és “y 
Florencia no llora a solo. La gitana estab ¡e 


tamente agitada. Pasó piadeto la mt S 


ojos, se levantó y se sglejó del 
ya oculta. > 


Ralf la vió entre la dell a A 
— ¡Es mi madre! dijo con ica es "Se y 
escuchaba. e 
: E — ¿Estará enfadada? preguntó Florencia, y, rr 
. vulsa se puso de pié. $ 3 
E En este momento, la. gitana Aamó : ¡ Ralf, o 
aer el sonido de su yoz no parecia irrita - y" a 
No, no tengáis miedo. dijo Ralf, no está enfa- 
E dada. ¡Conozco tan bie su voz! 


Tomó una mano de Flovencia y adelantaron juntos. 
E 5 — Ralf, dijo, no teggmos para que ponernos en 
camino hasta que la luna esté del todo fuera, conque, 
toma mi manta encarnada, y envuelve á la'señorita; 
la acostarás al pié de este árbol. Un cuarto de hora de 
reposo no la hará daño, pobre cordero. + 
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¡La señorita | murmuró Ralf; ¡pobre cor lez 
y fijó en su madre de o 
La gitana volvió la cabeza : ei 
— Vamos, has lo que te digo. á de 
Ralf cogió á Florencia de la mano, la llevó. hácio 
el árbol se sentó á su lado, la envolvió cuidadosa- 
Anita en la manta de la bohemia, la arregló una 
hadita de musgo Y la acostó en el cesped. Du- 
algunos instantes, la niña dejó ver sus rientes 
ojos por la apertura que le Mao dejado para respi- 
ps le porió con afección, asegurándole que no se 


'mia:; pe S e, qe no tardaron en $e + 
fallos y gozó de dulce y tranquilo sueño, mién= 
"0 E qe Mmizo Sá uE de ei contem= 


ue se durmió tambien. 
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; 2 Florencia se d o a se halló de muevo; 
sentada en el asno; los . de la luna dit. E 


“sobre su rostro y el ruido de las aguas susurraba á 
Y 


sus Oídos. . 

— ¿Qué es eso ? preguntó 3 ¿qué ruido oigo? y 
— Es el rio, allá abajo, respondió Ralf. Está lleno. 
por la lluvia que ha caido hace dos noches. Nunca i lor EE 
e oido rugir así. Madre, continuó, ¡con tal que no se - 

ya roto el puente de madera! a 

— Sino estuviese, dijo la gitana, tendríamos que. 
andar más de lo que he e ; pero, no han sido 
tan fuertes las lluvias Y las agu “no pueden haberse 
llevado el pre calor hace esta noche! ¡Qué 
tiempo más pesado! Apénas si puedo arrastrar las 
piernas... nunca me habia parecido tan áspera esta” 


A 
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senda. Aún estamos léjos del pu : de- madera. Una 
ra vez que lo po pasado podremos guarecernos 
BS debajo de la roca y descansar un omega: pues 
“tenemos tiempo de sobra. . 
=—— Adelantaron en silencio. De trecho en trecho la 
-— senda se empinaba más y la gitana parecia más 
cansada cada vez. - 
— No me gusta que el viento caiga así, de golpe y 
porrazo, dijo deteniéndose. No se oye moverse una 
sola hoja. Algo hay en el aire. Dime, Ralf, ¿se ve 
el puente ? De seguro, ahora debemos estar cerca. 
— Sí, madre, nos acercamos á la reyuelta ; desd: 
“veremos el puente, si es que lo hay, y si esos nubar- 
*rones negros se levantan un poco. ¡ Mirad, madre, . 
. mirad | exclamó. La luna brillaba un momento é ilu- 


E minaba el ligero puente que parecia un hilo suspen- : 


dido en el aire, el torrente profundo, las rocas del 
otro lado ; todo fué visible y desapareció de nuevo en 


la noche. 
La obscuridad aumentaba de minuto en minuto do Ez” 


calor era más sofocayje cada vez. Gruesos golero nes es 
comenzaron á caer, aumentó el ruido de las agus 
lo anunciaba una próxim npestad. 

— El puente! dijo la gitana; apresurémonos á; 
llegar al puente. No hay tiempo que perder. Una vez 
que lo hayamos pasado, estaremos á e Se pre-. 
para una noche terrible. y ; 
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Los apremiaba. con la yoz y el ademan. . ero, el 


asno, al primer ruido que hicieron sus herraduras en - 


el puente, retrocedió como si hubiese tenido el pre- - 


E 


sentimiento de un peligro. La mujer le tiró por la. 
brida y lo arrastró con sobrehumana fuerza. Pasaron pr 


la mitad del puente ; de repente, las maderas crugie= 
ron, y se tambalearon ; un relámpago dejó ver el rio 
mugiente debajo, el trueno resonó con estrepitoso. 


fragor... Elasno dió un salto de desesperacion y llegó 


á la otra orilla. Hubo una pausa de un minuto, luego 
un sonido extraño... una pesada y ruidosa caída... el 
puente habia desaparecido en las agitadas aguas. 


Ralf, sabiendo apénas lo que hacía, saltó del borri- Y 


- quillo y corrió, con Florencia en los brazos, á buscar 


Un abrigo en la roca cercana. Su madre, que lo habia 
seguido, cayó sin hablar, á su lado. La luyia cala á 
torrentes ; los truenos, repercutidos:por Jos ecos de 
las rocas y de las colinas, llenaban € aire con ince- 
_sante estruendo. El fuego de los rel impagos y una. 


$ AS . E . + 
obscuridad impenetrable se seguian con rapidez. A”. 


veces, nada podia traspasar la obscuridad dela noche; ' 
era imposible distinguir un solo objeto terrestre; un 
minuto despues, todo era rutilante luz en la que los 
árboles, las colinas, las rocas se dibujaban sobre un 
cielo rogizo. 3 

La gitana se ocultó el rostro con las manos. Un 
violento temblor agilaba todos sus miembros. 


a 
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E 
o — ¡Ay! Ralf, dijo, ¡es una sentencia contra AS 


culpable cabeza ! ¿ En dónde me ocultaré? ¿En dónde. 


podré meterme para. estar segura ? ¡Háblame, Ralf, 07 
-háblame! Dime qué debo hacer en tan tremendo 


, brance. > 


q > Orad á Dios, dijo Florencia en voz baja. Tendrá a 
cuidado de vos, 0s guardará. E > 

— ¡Orar á Dios! replicó la gitana. ¡Oh! no ga- E 

+ bfia... no me atreyeria... no puedo orar á'Dios. > 


— Yo rezaré por yos, ¿queréis ? preguntó Flo- 
rencia, 


— ¡Pobre inocente! repuso la gitana. ¿No sabéis" 
— que he sido vuestra mayor enemiga ? 
;, — Dios quiere que perdonemos á todos los que nos 
hecho mal, y Nuestro Señor Jesucristo oró por 
nosotros. 
La desgraciada mujer se extremeció. 
| Calláos! 3 ld ¿ hiña, dijó.; no habléis dos, 
ni de Jesus; hac e mucho tiémpo que no he pensado 
en ellos; tambien me han olvidado. Nunca sus santos 
nombres han honrado mis labios « desde el dia de pe- 
cado y desgracia en que abandonéá mi pobre madre 5 
para irá ver mundo y € ertirme en lo que soy, una 
vagamunda sin casa, ni Ogar. - . 
— ¿Habéis abandonado á vuestra madre ? dijo Flo- 
rencia; yo no lo habria hecho. Yo no habria dejado á 
mi querida mamá si no me hubieseis lleyado á la 
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uE. Dios no os querrá por haberme Jlevado así. 
Pero, si Os pesa mucho, mucho, le rezáis con todo 
vuestro corazon y me volvéis á llevar, tal vez os lo 
perdonará. 
— ¡Ay! dijo la gitana, ya no puede haber perdon 
para mí; soy una grandísima pecadora. ; 
— Si mamá estuviese aquí, replicó Florencia, os 
diria todo esto mucho mejor de lo que yo puedo 
dercirlo. És diria que Jesucristo vino al mundo para : 
salvarnos á todos y que los más grandes pecadores 
no tienen más que etnias, creer en Dios, amarlo 
y rezarle para ser buenos; entónces envía al Espíritu 
Santo á sus corazones; AP uatido mueren, van adonde* 
PA a teicló « porque Nuestro Señor Jesucristo 
sufrió una cruel muerte para que podamos vivir 
eternamente en el cielo. 

La gitana no respondió, pero sus lágrimas cayeron 

sobre la manita de Florencia que tenía entre las suyas. 
+ Ralf sollozaba con fuerza. 
Habia pasado la tempestad, no resonaba el trueno, 
y al cabo de algunos minutos, Florencia, con el cielo 
azul sobre su cabeza, se durmió con un sueño dulce y 
reparador. » 

Los rayos brillantes del sol la despertaron muy de 
mañana. Levantó la cabeza y vió ála gitana inclinada + 
sobre ella. La expresion huraña dela fisonomía tosta. Y 
de la mujer parecia dulcificada. Miraba á la niña con 
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aire triste y sus ojos estaban colorados á fuerza de 
llorar. Florencia no reparó empero en este cambio y 
cuando la vió prepararse á tomarla en brazos, 
volvieron todos sus terrores; se extremeció, cerró los 
ojos y exclamó : . 
— ¡Ay! ¿Adónde me vais á lleyar? 
— No tengáis miedo, cordero, dijo la gitana, no 
_ tenéis nada que temer de mí. ¿Adónde os voy á 
llevar, paloma? Á vuestra casa; sí, os voy á llevar al 
lado de vuestro papá y de yusglra Bon y que me 
suceda lo que Dios quiera. 


— ¡A casa de papá y rap Fea ' Florencia; 
¿es verdad? z 

Se arrojó al cuello de la mujer, la ab ó y lloró de 
alegría. 

Ralf, que estaba ya montado en el asno, echó los 
brazos para recoger á la dichosa niña; y habiéndolo 
arreglado todo en el acto, tomaron de nueyo el camino 
de la casa en la que tanta alegría iba á causar, el 
regreso de Florencia. 
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Entre tanto, la criada Carlota, que habia permane- 
cido al lado de la pobre vieja enferma con María, no 
habia notado la desaparicion de Florencia. No viéndola 

en el jardin, pensó que la niña habia tomado sola el 

camino de la casa, y apresuró el paso con la esperanza 

de hallarla. Cuando llegó, sofocada, preguntando por 

la niña, la contestaron que no la habian visto. Fueron 

al cuarto de los niños, se visitó toda la casa, Florencia 

no estaba en ninguna parte. En un principio habian 
creido que la pequeñuela se habia ocultado para: 
sorprenderlos; pero, pasaban las horas, llegaba la 

noche y no se daba con la señorita. 

El padre envió al jardinero de un lado, y él se fue 
por otro. Despues de haber rezado á Dios con Maria 
y haberla acostado, la madre no pudo decidirse á 
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hacer otro tanto; esperó el regreso de su marido; 
pasó la noche y comenzaba á amanecer, cuando volviá 
muy triste y cansado. Los aldeanos le habian dicho 
que una mujer de mala cara habia andado por allí, 
y que parecia una gitana ; iba con un muchacho, pera 
no habian visto á la niña. 

Los pobres padres, cada vez más inquietos, COn- 
tinuaban sus pesquisas sin resultado. 

Hacía dos dias que Florencia habia desaparecido y 
la madre seguia esperando; — Dios que ha dicho, 
« dejad venir á mí á los niños » no abandonará á 
muestra querida hija, decia. Estoy segura de que 
nos la devolverá. « 

Nada nuevo ocurrió en el tercer dia. M. Percy habia 
ido á la ciudad vecina para hacer su declaracion. 
Habia escrito á várias personas. Habia enviado la 
fotografía de Florencia para que la reconociesen 


si la niña habia sido robada y conducida por saltim- 


banquís á alguna feria de las cercanías. 

Madama de Percy seguia pidiendo á Dios que la 
devolviese á su hija, pero empalidecia y no probaba 
bocado. 

El cuarto dia, estaba extendida en el sofá cuando oyó 
ladrar á Cabriola, el perro favorito de Florencia. 
Entró en el salon y detras venía su amita, temblando 
y con los ojos arrasados de lágrimas. 


— ¡Mamá! mi querida mamá, no lloréis más, soy. 
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yo, vuestra Florencia que no quiere coger rosas sin 

permiso. No os abandonaré nunca más, ¡ nunca más! 
“Y la mamá no se cansó de abrazar y besar á la niña. . 

Florencia contó sus aventuras; dijo cuánto miedo 


habia tenido, y cómo Ralf y la gitana la. habian 
cuidado y resuelto llevarla á sus padres. Suplicó enca- 
recidamente que no los castigasen. El padre y la 
madre, que sabian perdonar las ofensas decidieron 
que, en vez de castigarlos, les ayudarian á ganar 


FLORENCIA 45 


honradamente su vida y á ser buenos cristianos. 

Así terminó lo que la niña habia comenzado. Ralf, 
se hizo un buen trabajador, encontró cuanto «trabajo 
quiso, y el ejemplo del hijo corrigió tan biená la 
madre que, quince años despues, la citaban como un 
modelo en la aldea. 
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LAS PRUEBAS DE ENRIQUETA 


En una hermosa tarde de verano, un alegre grupo 
de niñas se divertia enel verde césped que se extendia 
delante de la casa de campo del padre de una de 
las niñas dónde las mayorcitas jugaban al volante, 


LAS PRUEBAS DE ENRIQUETA 


miéntras que las más jóvenes seguian con la vista a 
hazares del juego, ansiosas de saber cuál de ellas Ae 


quedaria victoriosa. 8 : 
El volante era lanzado, recibido y vuelto á lanzar, 


sin caer al suelo, con una habilidad notable por 


la octogésima sesta, vez. 

— ¡Cuidado, María! 

— ¡Cuidado, Enriqueta! gritaban de vez en cuando 
las espectadoras, á medida que los brazos de las dos 
competidoras se cansaban más y sus ojos tenian 
ménos acertada puntería. 

— Desearia saber cuál de las dos ganará, dijo una 
niña á su compañera. 

— Espero que será María de Granson. 

— No lo creo, replicó la otra niña. 

— María se cansa siempre á ese juego más pronto 
«que Enriqueta. 

— ¿Por qué esperas que María ganará, Lucia? 

— ¡Ah! respondió Lucia, porque quiero más á 
María. ¡Es tan buena! 

— Enriqueta es buena tan bien algunas veces, dijo 

¿Emma. 

— Sí, algunas veces. Pero María es buena siempre. - 

En su ardor por el éxito de María, Lucía saltaba, 
corria, se agitaba, acercándose cada vez más á las 
jugadoras, tanto que tocó el codo de María precisa- 
mente en el momento en que, con un poderoso golpe 
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de e tenio por la centésima 
vez; cayó á sus piós - > "E 

— ¡Insoportable criatura! exclamó Enriqueta, 
volviéndose con enojo hácia Lucía; habéis venido á 
echar á perdMsestro partida precisamente en el 
momento más interesante. ¿No podiais saltar más allá 


e 


Ó estaros quieta ? 
— Me entristece mucho haberos hecho perder la 
partida, María, ¡oh ! muchísimo, dijo Lucía, mirando 
á María con los ojos henchidos de lágrimas. E 
— No es una gran desgracia, replicó María con 
dulzura; estoy casi segura que la habria dejado caer 
cien veces, anuque no me hubieses empujado, Lucía; % 
¡tenía el brázo tan cansado! , 
ds — Pues bien, los mios no lo están ni por asomo, 
exclamó Enriqueta con aire detriunfo. Estoy dispuesta 
á empezar de nuevo; vamos, María, ¡otra partida! 
— Tal vez una de estas señoritas desea jugar + 
tambien, dijo María dirigiéndose á las jóvenes colo- + 


$ 


cadas á su alrededor. 

— Entónces, á vos, Elisabeta; venid aquí y despa- 
chad, pues espero venceros á todas, una en pos de 
otra, dijo Enriqueta alegremente. Ahora, retro- 
ceded,... ¡atras las pequeñas! no vengáis á turbar el 
juego como habéis hecho ahora. 

Al sonido de esta yoz imperiosa, las más jovencitas 
se reliraron apresuradamente, 


«- a 
wz. 


E LAS PRUEPAS DE ENRIQUETA ; ee , 
Á : HA 
—Notengáis cuidadó, Enriqueta. acidliene deseos 
de permanecer cerca de Vos, dijo Lucía. La palabra , 
vos y el énfasis con que fué pronunciada hicieron que 
la sangre afluyese á las mejillas de Enriqueta; se puso — 
__zarmesí y palabras duras iban á brotar de sus labios, 
cuando Lucía se distrajo dando oídos á María que la 
proponía de teger una guirnalda de margáritas que 
fuese desde él acacia plantado delante de la ventana 
» del salon hasta lazmagnolia, en el lado opuesto del 
«césped. Lucía aceptó con un grito de júbilo y corrió á 
llenar su falda con una cosecha. de margaritas que 
trajo en breve y vertió sobre las rodillas de María, . 
sentada en la yerba. Ñ 
Enriqueta siguió jugando al volante, pero sin gus-- 
to, pues estaba de mal humor contra Lucía, contra 7 
ella misma, y contra su rival. En un principio, Elisa- 


e 


+ ¿beta se habia puesto.muy cerca de ella, luego muy 

4 A6jos; luego tuvo la culpa el-sol que la daba de lleno 

en los ojos y la deslumbraba hasta el punto de no po- 

der ver lo que hacía. Elisabeta retrocedió, adelantó, 

cambió de sitio; no habia medio. Los murmullos de 

Enriqueta siguieron hasta que. cansó á sus compañe- 

ras. Se negaron á jugar más tiempo.con una persona 

que exigia tanta amabilidad de los otros y que, en 
cambio, no tenía ninguna. 

— Ademas, Enriqueta, dijeron, hace muchísimo al 

tiempo que tenéis embargadaslas raquetas. Hay otras 


+ 
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niñas que jugarian á gusto. No pensáis en eso. ¡ Nunca 
pensáis en los otros! , 


—¡ Ah ! ¿no pienso nunca en los demas, señorita 


a 


Elisabeta ? dijo Enriqueta con despecho y colorada, 
de indignacion. A fe mia me dáis buena fama. Pues 
bien, haréal o que estoy segura os agradará á todas; 
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meiré, ya que tan desagradable es soy. No cabe,duda 
que podréis.pasaros de mí. 

-d, “Y esto diciendo, Enriqueta tiró las raquetas y el yo- 
lante al suelo, con desprecio marcado y se alejó con 
la dignidad afectada de una niña enfadada. Pero, con 
grande mortificacion de su ánimo, no tardó en no 


E Ds 


que sus compañeras eran de su parecer y estaban mu 


bien sin ella. El sonido alegre de sus vocecitas, sus 
ruidosas carcajadas llegaban á sus oidos al traves de - 
los floridos arbustos que rodeaban el césped, separán- 


dolo de una ancha avenida enarenada, que Enriqueta 
recorrió várias veces, de arriba abajo, en la soledad 


ála que se habia condenado por orgullo yporcapricho. * 


+ — No volveré hasta que me lo pidan, se dijo Enri- 

“queta, y acabarán por hacerlo, que las guste 6 no, Pues 
estoy segura que les haré falta. 

No se equivocaba deltodo. No tardaron entenerne- 


cesidad de ella y de su ayuda, pero no fueron á bus= 


carla. Enriqueta era la más hábil para inventar, la 
más diestra para poner en ejecucion divertidísimos 
juegos. Ademas de estos talentos de adorno, Enriqueta 
poseiayárias calidadesbuenas; era sensible, generosa, 
sincera. ¿Qué la faltaba para ser una compañera ama- 
ble? Una sola cosa, pero una cosa sin la que los ta- 
lentos todos, todas las buenas calidades del mundo 
no lograrian obtenernos el afecto y la benevolencia 
de los otros; la faltaba un buen carácter. 


$ 
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Enriqueta habria hecho mucho por los que amaba; 


de buena gana los habria ayudado á salir de algun 
mal paso, sea en el estudio, sea en el juego; estaba 
dispuesta á explicar los pasajes más oscuros de la 
gramática, á tocar la pieza musical más difícil y su 
coleccion de juguetes estaba siempre á la disposicion 
de sus amigas ; pero, á pesar de esta solicitud en pres- 
tar servicio, Enriqueta no podia conquistar ni conser- 
yar el cariño de nadie. Cedia de continuo á la necesi- 
dad de decir algo desagradable; dominada por la 
irritacion del momento, dejaba brotar un sarcasmo 
ó una palabra impaciente que iba más allá de su pen- 
samiento y que no habria dicho á sangre fria. Cinco 
minutos despues, lo habia olvidado; ó si se acordaba, 
se excusaba al instante para sí misma pensando que, 
si era un poco viva de genio, todo el mundo sabía 
que, en el fondo, tenía buen corazon. 

La costumbre de creer que un buen corazon es una 
excusa para el mal carácter, era en Enriqueta el re- 


sultado de las reflexiones de una señora á cuyo lado * 


habia estado mucho tiempo, durante una larga au- 


“sencia de su madre. Estas dos ideas se habian con- : 
fundido de tal modo en el ánimo de Enriqueta, que * 


corria gran peligro de creerque, al cabo, pocoimpor- 
taba tener un mal carácter, con tal que se tuviese un 
buen corazon. Muy felizmente para ella, el regreso 
de su madre la prescrvó de una equivocación que 


mn 
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habria podido hacerla desgraciada toda la vida. 
Enriqueta siguió recorriendo bastante tiempo, y con 


impaciencia, la avenida enarenada, prestando aten- 


cion á las voces de sus compañeras, deseando ardien- 
temente hallarse entre ellas, pero no pudiendo ni que- 
riendo vencerse hasta el punto de ir á reunirse con 


* 
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ellas sin que se lo suplicasen, ó hubiese un convite po- 
sitivo que ahorrase á su orgullo la confesion de sus 

faltas, aunque las reconociese su buen sentido y la im- 

pulsase, por lo bajo, á repararlas. $ 

Por otra parte, sus amigas no estaban dispuestas á 
dar semejante paso. Cierto es que las faltaba, como 
tomando una parte útil y activa en sus diversiones; 
pero, tambien estaban libres de una persona capri- 
chosa, que se irritaba con la más mínima contrarie- 
dad, y que no queria permitir á las otras que se divir- 
tiesen más que á su antojo. 

Poco á poco, se debilitó el ruido de las voces y 
sólo se oyó á intérvalos y á distancia. El césped, las 
raquetas y las guirnaldas de margaritas habian side 
abandonadas para jugar al esconder. Enriqueta oyo 
las ruidosas exclamaciones que anunciaban la perse- 
cucion, los triunfos del éxito, á los que se mezclaban 
las risas de las cautivas que arrastraban, con tyda 
clase de luchas, de sus oscuros escondites para sacar- 
las á la luz del dia; oyó y escuchó hasta que su or- 
gullo se derritió á estos alegres rayos de juego. La 
soledad y el abandono son excelentes remedios contra 
el mal humor. Enriqueta acababa de abrirse paso por 
eníre unas lilas y adelantaba con arrogancia hácia la 
turba bulliciosa, cuando Lucía estuvo á punto de ha- 
cerla tocar retirada. 

— Eh! Enriqueta vuelve, exclamó la niña. 


es 


o 
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¡Habria apostado que se cansaria de estar sola! 

Enriqueta iba á castigarse por segunda yez con un 
nuevo acceso de mal humor cuando, muy felizmente 
para ella, llegó María de Granson; María, que amaba 


==> 
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la paz, la llevaba con ella por doquiera. Sin poseer la 
mitad de lostalentos de Enriqueta, era siemprequerida 
por cuantos la conocian, porque siempre era amable 
y dulce, siempre estaba dispuesta á ceder en todo, 


> 
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cuando no se oponia el deber. María se mostró tancon- 
tenta de verla, desplegó tanto corazon y buen deseo 
en reconciliar á Enriqueta con sus compañeras, que 
no fué posible resistir á sus benévolos esfuerzos, Pasó 
pues, la tarde del modo más placentero y parecia de- 
ber terminar en completa armonía, cuando una des- ' 
graciada equivocación rompió un baile de lanceros y 
dió de nuevo al traste con el buen humor que Enri 
queta habia adquirido tan poco hacía. 

— ¡Ah! segura estaba. Sabía que sucederia si se 
permitia á estas tontuelas el bailar con nosotras, ex 
clamó Enriqueta, elevando la voz y sonrojándose de 


impaciencia. En mi vida he visto una cosa más estú- 1 


pida. ¿ No sabéis distinguir vuestra mano derecha de — 
vuestra mano izquierda, ignorante? añadió volyién- 
dose con cólera hácia Lucía. >= 

+ .. . . YE 
— Seguramente que sí, dijo Lucía. Me he equivor. 
cado, pero todo el mundo puede equivocarse una vez, 
Enriqueta ; y no hay razon para que os incomodéis 


Á= 


í 


“e 


tanto y me llaméis ignorante. Apostaria habéis 
y 8 que 


echado á perder más deuna contradanza y cometido .. 
más de una equivocacion “cuando erais tan pequeña 
como yo. + 


la mano derecha por la mano izquierda, y de ha 


e 


z ns > y O 
— No tan ridícula, en todo caso. Nunca Mn? ii 5 
Le Ñ 
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hecho y no haberlas sabido distinguir una de o ra, me 


habria quedado sentada en mi sitio sin ir 4embrollarlo. 
+ 


es 


> 
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todo. Es mucho, que una sola persona venga á inter- 
rumpir el placer de siete. 

— Soy de ese parecer, Enriqueta, y por consi- 
guiente Os aconsejo que vayáis á sentaros, dijo una 
voz grave á espaldas de la jóven. 

Era su madre que habia entrado en el momento en 
que hablaba tan fuerte. 

— En verdad, se ha necesitado una gran equivoca- 
cion para causar tal alboroto. ¿ Qué era ello, Enri- 
queta ? e + 

— ¡Oh! nada, señora, es decir, nada de particular, 
dijo Lucía apiadándose de la con fusionde Enriqueta. 

e - Empecemos la figura y no me equivocaré más. 

* -— —Preferiria no bailar más, ántes que aceptar, dijo 

Enriqueta tomando su dignidad afectadas 
hd — Yotambien preferiria queno bailaseis miéntras te- 
de néis ese humor, le dijo'su madre en yoz baja; pero, 
como retirándoos privariais á las otras de un placer, 
os aconsejo que continuéis. 

» + Enriqueta, viendo madre estaba descontenta, 
+, mo se atrevió á hacer una nueva objecion. Hizo, en 
di verdad, lo que e Ba con tan poca gracia, 
que.no hubo una sola de sus compañeras que no viese 
e alegría interior el momento de la separa- 

. La misma María la dijo adios con más frialdad 


ms 
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e de 'odaron rápidamente por las mejillas de la niña, 


> + > ES” e 


l1 
de. : 
i de e costumbre, y lágrimas de dolor y humillacion 


58 LAS PRUEBAS DE ENRIQUETA 


cuando pensó en el ardor con que habia deseado aquel 
dia y comparó sus sentimientos actuales con los de la 
mañana. 


A 


Cosa triste era tener el convencimiento de su pro-. 
pia tontuna; pero, tener que confesarla á los otros. PS 


era todayía peor. « Y tendré que hablar, se decia, é% 
pues tan luego vea á Eduardo, no deiará de pregun- <K 


sl 
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tarme si me he divertido bien, si he pasado un dia 
agradable; y, si digo que no, querrá saber el por qué, 
y entónces tendré que convenir delante de Ana y de- 

lante de Luisa en que he estado de mal humor. » 
Estas ideas poco consoladoras se agolpaban al 
ánimo de Enriqueta al siguiente dia miéntras bajaba 
lentamente la escalera; y cuando entró en el comedor 
donde comian su madre y sus hermanos, su paso era 
tan distinto que de costumbre, que Anita, abando- 
nando la defensa desu taza de leche contra el gato 
“quepugnaba por meter en ella su cabeza y su lengua, 
se apresuró á preguntar á su nómina si no estaba 
buena. Eduardo dejó en el plato, sin haberlo pro- 
; bado, un pedazo de torta de miel, y rompió á reir 
ciclo a actitud doliente de Envia y su aire 

Preocupado. $ 

— ¡Eh! mi querida Enriqueta, dijo ; ¿has dejado la * 


Se alegría en tu cuarto con tu gorro de dormir? parece 


que andas durmiendo : ¿qué te ha sucedido? 
E — Nada, dijo Enriqueta picada. á 
5 Ñ ocupando su sitio” de costumbre, al lado de 

Eduardo, volvió su silla de modo ( que este no viese 

más que su hombro. 

— —e¡Ab! ¿qué significa todo. esto? exclamó el 
A - hombrecito. ¿Por qué estoy condenado áver un hom- 
E bro en vez de una cara? No es que me disguste verte 
el talle cuando te pones derecha y estás bien vestida; 

A 


A 
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pero, prefiero tu rostro pues siempre tiene algo que 
enseñarme; cuando la lengua calla, la fisonomía ha- 
bla. Vamos, deja que te mire cara á cara, Enriqueta, 
añadió, tratando de ver el gesto que ponia su her- 
mana. 

— Sospecho que porque su rostro habla muy cla- 
ramente, trata hoy de ocultarlo Enriqueta, dijo su 
madre. “4 d 

Al oir esta observacion, las lágrimas que se habian 
agolpado á los ojos de Enriqueta desde su entrada en 
el cuarto, comenzaron á caer con rapidez en su plato. 

—Mi buena Enriqueta, dijo al momento su her- 
mano cambiando de tono, si he dicho algo que te 
h ya entristecido, perdóname, pues sólo queria bro- 
mear. Dáme un apreton de manos y cuéntanos 
lo que ha pasado en vuestra partida de recreo en 
_ casa de María de Granson. 


Enriqueta dió la mano á su hermano; pero, al oir. 

. r . . «e 

hablar de « ¡artida de recreo » sus lágrimas volvie- 
ron £ correr álo largo de sus frescas y sonrosadas 


ejillas, que sonrojaba la emocion interior. 
— ¡Cómo! ¿Hedicho:ó hecho aún alguna tontería ? 
¡Ah! ya caigo. Alguna señorita habrá tenido la ocur- 


rencia de mirar á su hombro izquierdo cuando 
debia mirar al derecho y Enr viqueta se lo habrá hecho 
notar con alguna viveza. ¿Es verdad qué es eso? Y 
“ahora estás incomodada, tienes vergiienza por tu lige- 


+ 


4 
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reza en censurar las faltas agenas. ¿Es verdad, En- 
riqueta? 

La conjetura de Eduardo se aproximaba tanto á la 
verdad que Enriqueta tuvo dificultad en no sonreirse, 
á pesar de la contrariedad que semejante penetracion 

«le inspiraba; pero, cuando su hermano continuó 
exhortándola á no entristecerse, á olvidar sus vivezas 

. y movimientos bruscos, que bien sabria reprimir 
en otra ocasion, su madre intervino. 

— Mi querido Eduardo, dijo, das á tu hermana, 
aunque con la más sana intencion, el peor consejo que 
puedas darle; evitar el pensar en sus defectos no es 

de ; verlos en su feal- 
dad natural es el camino que conduce á aborrecerlos; 


buen medio para corregirse dee 


al contrário de lo que dices, Enriqueta debe seguir 
reflexionando cómo es que, ella, tan bien dispuesta 
siempre, pueda afligir tan á menudo á los que la aman, 
por falta de imperio sobre sí misma. 

— En verdad que no lo sé, mamá, dijo Enriqueta j 
dando un profundo suspiro; nadie siente más que. 


e 


me Yo el haber obrado mal, nadie experimenta más pe- y 


na; áun cediendo á mis defectos siento que haga 

mal y me apeno. ¡Oh! desearia tanto poder dominar 
mi impaciencia. : 

— ¿Lo deseas positivamente ? preguntó su Ps me? 

—¡ Ay! mamá ¿cómo podéis hacerme esa pre- 


gunta? Seguramente, quiero dominar mis defectos. 
ps 


3 
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* 


62 LAS PRUEBAS DE ENRIQUETA pi 


Acaso, ¿no tiene todo el mundo el deseo que yo siento 
de corregirme ? * 

— Sin duda alguna,... á condicion de corregirse 

sintrabajo; no todo el mundo es sincero en ese deseo, 


pues de serlo, cada uno buscaria los medios de obte- 
ha 
ner ese resultado. . 


— ¿Y qué medios son esos, mamá? Si queréis de- de 
cirmelós, yo los pondré en ejecucion... es decir, tra- 
taré de ejecutarlos. ¿ 

E — Querida mia, los medios son tan sencillos, tan 
á evidentes, que no tienes necesidad de mi ayuda para 
dar con ellos. 5 . 

— Podria contenerme cuando siento la comezon de, 
decir una impertinencia;ó bien callarme hasta que pu 
diese obtener de mí el responder con más a 
ó6 bien podria... y 

: — No busques más, hermanita, ¡Maó Eduar- 4 
: do, pues no hallarias mejor remedio aunque los estu- 
vieses inventando hasta mañana. 7 
.—8í, pero es que no es fácil tener la lengua cuan- » 
= do se está encolerizada, dijo Enriqueta. Os aseguro, $ 
mamá, que lo he probado algunas vec eradació + 
conseguirlo nunca. z 
— Sé que no es fácil, dijo su madre, y lo sé por pr 


S experiencia. 
: — ¡Por experiencia, vos, mamá; exclamaron á una 


todos los hermanos. Bromeáis de seguro; nadie Os 
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ha visto nunca mal encarada, nadie os ha oido dar 
malas contestaciones. e se 

— No os ha sucedido á vosotros, á lo ménos así o 
espero, replicó la madre sonriendo; pero, cuando te- 

nía la edad de Enriqueta, me dejaba arrastrar, casi 
tan á menudo como ella, á responder con mal humor. 
-¿— En ese caso, mamá, os suplico nos digáis cómo 
- habéis hecho para corregiros tan por completo, re- 
*plicó Enriqueta. Tal yez lo conseguiria yo por los 
mismos medios. Ñ 

— Creo que he debido en gran parte mi curacion á 
las numerosas mortificaciones que me atraia mi poco 
sufrido genio. No pude soportar el verme convertida 
en objeto de aversion para los que me rodeaban. Una 
circunstancia que ocurrió el mismo dia en que cum- 
plía tu edad, Enriqueta, causó en mí tan profunda 
impresion que, desde aquel instante decidí corregirme 

¿y me puse sériamente á la obra. 

— Y ¿qué circunstancia era esa, mamá. ¿Es un su- 
cedido?... ¿Queréis contárnoslo? exclamaron á un 
tiempo las dos niñas menores. PS 
ba No es un cuento; conque así, Ana, no te dispon- 
gas á oir cosas extraordinarias, dijo la madre riendo. 

- Sabréis cuanto tengo que decir y no será largo. Vues- 
tros abuelos, es decir, mis padres, se preparaban á 
ir á pasar las vacaciones al campo, á casa de una 
señora que creia yo me consideraba mucho; contaba 
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pues ser convidada, tanto más cuanto que, dos de mis 
-primas, de ménos edad que yo, debian hallarse allí. 
Se esperaba á várias personas, entre ellas un viajero 
célebre que habia visitado muchos países y visto infi- 
nidad de cosas nuevas y singulares, áun para perso- 
nas de mayor edad é instruccion que yo. Habia oido 
decir que este sabio era amable en particular con los 
niños y era para mí una fiesta recoger de sus labios 

A mucha distracción y mucha instruccion. 
de « Imaginaréis pues fácilmente cuál fué mi contra- 
iedad al saber que debia quedarme en casa, y mi 


vergijenza fue mayor aún cuando mi madre me dijo 


la razon porla queno me lleyaban. Su amiga tenía una 
familia crecida, y yo manifestaba tal impaciencia á la 
más mín:ma contradiccion, tan poco imperio sobre mí 
misma, tan poco deseo de corregirme, que mi ejem- 
plo podia ser peligroso para los otros niños; mi ma- 
dra temia tambien desagradar á sus amigos, lleyán- 
doles un niña desabrida y caprichosa; me lo dijo con 
pesar. 


4 


— ¡Pobre mamá exclamó Enriqueta. Y ¿ qué hi- . 


cisteis, qué CONTestasuels o 

—Nada, pues veia la plena exa>titud de la repri- 
menda. Pero, cuando mi madre se hubo marchado, 
hice lo que supongo harian muchas niñas de diez 
años en la misma ocasion : me senté y lloré con toda 
el alma. 


4 a 
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-— ¡ Pobre mamá ! repitieron los tres niños. ¿ Y 
luego ?... preguntaron acercándose á ella. 
— Luego, respondió su madre sonriendo, lloré 


il 'l 


más hasta que hube agotado todas mis lágciM0 en- 
tónces se me ocurrió que llorar no me era de utilidad 
alguna, miéntras que podia evitarme en lo sucesivo 


semejante desgracia, y no dar á mi madre el disgusto 
L. 
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de castigarme, si me ponia en guardia contra mí mis- 
ma y tomaba el partido de callarme ó irme tan luego 


PE" 


me sintiese dispuesta á disputar por. futilezas, res 
ponder con sequedad, como decís vosotros. * 
— Decidnos ahora, si lo tenéis á bien mamá, cuál 
fué vuestra primera prueba y cómo ganásteis la yic- Ye 
toria, dijo Enriqueta, que escuchaba con el más vivo 
interes el relato de su madre. > k 
— Mi primera prueba tuvo lugar, si bien recuerdo, 
una média hora despues de la partida de mis padres. 


Y | e > 
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z Tenía que arreglar uno de mis trajes ; y miéntras — 
subí á buscarlo, mi hermanito William abrió mi caja 
de labor y sacó un ovillo de algodon para hacer jugar 
al gatito. Cuando baje, estaban los dos á lo mejor de 
su diversion el gato habia desenredado el ovillo y el 


ss 


" LAS PRUEBAS DE ENRIQUETA GT 


algodon estaba enganchado á las patas de la mesa E 
de todas las sillas de la habitacion, y William habia 
cogido los alfileres del acerico y los habia clavado 
en el sofá. 


. —1 Qué insufribles ! exclamó Enriqueta, con los 
ojos chispeantes y las mejillas ena idos. Yo habria... 
Recordó de pronto su resolucion y se detuvo; su 
madre se sonrió y Eduardo y sus hermanas se rieron 
. +» abiertamente. 
+ :— Habrias estado muy irritada, lo apostaria, como 
lo estuve yo. Experimenté un vivísimo deseo de ron 
4 mi hermano y dar. un torniscon al Miso ; pero, 
2. puedo decir, en mi elogio, que no pasé del deseo. Con- 
-, seguí una victoria completa sobre mí misma, no so- 
Ñ % bre los otros ; me contenté con echar al gatito fuera 
del cuarto; en cuanto á William, era muy jóven para 


comprender que no debia divertirse con mi almoha= 


dilla como con su pelota. Quité, pues, con cuidado, 

todos_ los lfileres clavados en el sofá, poniéndolos 
uno á uno en el acerico, y desde entónces no olvidé 

de cerrar la almohadilla con llaye cuando dejaba á 

William solo en el cuarto. E 

— Seguramente, valia mucho más que encole- 

rizarse ; pero, el mal está en que no pienso nunca en 3 

los otros medios más que cuando es tarde, y que no E 

puedo recoger lo que he dicho, por mucho que lo 

sienta. 
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= Pero, as evitar caer en la misma falta 
otra vez. : : 
2. — SÍ, señora, dijo Enriqueta con titubeo, pero... 
el = Y se detuyo largo tiempo en este pero. 
A — ¿Pero qué ? preguntó su madre, despues de es- 
perar en vano, lo siguiente de la frase. » 

— Iba á decir algo, mamá, pero tenio que os pa- 
rezca muy tonto. 

— Dilo y luego veremos. 

— Iba á decir,... queria preguntaros si.. si el ca- 

—rácter tenía tan grande importancia... cuando... 
cuando se tiene un buen corazon. 

— No quiero armar una discusion sobre las pala- - 
bras, querida ; porque, como creo que no sabes sn » 
misma claramente lo que quieres decir, no es sor- 
prendente que tus expresiones sean vagas. Ántes de 
responder á tu pregunta, quisiera saber lo que tú en- 
tiendes por un buen corazon. e 

— ¡0h ! mamá, estoy segura de que sabéis per- 
fectamente lo que quiero decir. ¿ No habéis oido decir. 
con frecuencia, hablando de otras personas, que te- 
nian un buen corazon aunque no tuviesen muy buen 
carácter ? 

— Sí, várias veces he oido decir eso, por personas 
que hablaban sin reflexionar, pues de lo contrário no 
habrian afirmado semejante cosa. Si por buen co- 
razon entiendes la afeccion, la amabilidad y bondad 


yd 
xl 


PA 


pto 


te 
LAS PRUEBAS DE ENRIQUETA + 69 


hácia los otros, el deseo de serles útil y hacerlo 
dichosos, convendrás en que los movimientos brus- 


cos, las palabras ágrias y las degpreciotivas miradas, - 


son medios singulares para conseguir el objeto. 

Enriqueta guardó silencio algunos minutos, preoz 
cupada con lo que su madre acababa de decir. > 

Pero, mamá, replicó al fin, creo... ¿no creéis que 
las personas que no tienen un buen carácter pueden, 
4 pesar de eso, estar dispuestas á prestar grandes 
servicios á sus amigos ? 

— Supongo que, por grandes servicios, entiendes 
el ayudar á los amigos en algun grave peligro, ó en 
alguna terrible calamidad ; pero, recuerda, querida 
mia que, durante tu vida, puedes tener sólo una vez 


Le 


que hacer grandes sacrificios, dar pruebas de abne= 


gacion infinita ; áun puede suceder que no te se pre- 
sente esa ocasion, miéntras que diariamente y casi á 
todas horas, puedes prestar favores de poca impor- 
tancia, dar muestras de dulzura y complacencia. Y, 
sino eres servicial en las cosas insignificantes gue de 
ti dependen, ¿cómo quieres que crea que lo serás en 


las grandes? Ze 


— No puedo creer semejante Cosa, dijo Eduardo, 
y pienso que nadie lo creeria tampoco. Supongamos, 
pongo por caso, que papá hubiese dicho al buen 
hombre que cayó el otro dia en el cenagal del pan- 
tano : « Amigo mio, no es necesario que me detenga 
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Para > AA de-ese agujero ; si hubieseis caido en el 

" E F rio y tuvieseis agua por epcima de la cabeza, bueno 

E 2 de santo, 0s pescaria con el mayor gusto. ¿ Qué pien- 4 


po —5aS que habria dicho al hombre ¿ 


—En su lugar, habria dicho, de seguro: « Co- 
menzad por sacarme del pantano y tendré buen cui- 
dado de no caerme en el Rio, » replicó Enriqueta. 
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— En efecto, es protabie que sería la con 
de muchas personas, dijo la ; madre; y ab aa 


dos hijos mios, si habéis acabado. de almorzar, 0. 
aconsejo que os pongáis. á trabajs r y 3 bastante Memos 


hablado sobre el particular. pe se e 
Las observaciones de su madre produjer Enri- 
Ass una gran impresion, pues, aunque di: 
a CR: irritable, no pre de Pero, exhaló 5 un suspiro 
Huge, desaliento, recordando cuántas veces habia re- 
-4 p polo corregirse de sus impaciencias y de la poca du- 
z k : tración y por consiguiente el poco resultado efectivo 
«que habian fig us determinaciones. 
E iado pasado, pensaba, cuando hice llorar tant 
4 mi hermanita Ana por haber dejado raja 
e Aeris de la jaula de mi pájaro, y hice que, con su 
As Manto, se despertará mi hermano Eduardo que en- 
E x +» estaba enfermo, me prometí no encolerizarme 
más; y sin embargo, aunque tenga un año más no 
E por eso soy mejor ; áun creo que me he vuelto peor. 
EME Sin embargo, quiero probar ; recuerdo que la pri- 
b +mera vez que me puse á dibujar el gran roble que 
hay en la punta sud del jardin, tiré el lápiz por tierra 
¿ y me dije que nunca podria copiarlo; pero, mamá 
me aseguró que podria hacerlo si perseveraba, co- 
“—mencé de nuevo y acabé por dibujarlo... y áun muy 
bien... segun dice mamá. » 
Poseida de las mejores intenciones, E 
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levantó para irá regar sus flores : ¡ Ay ! se le habian 
+ anticipado, y el carácter de Enriqueta sufrió la pri- 


mera prueba más pronto de lo que esperaba+Lo pri- 
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mero que vió fué á su hermana Ana, niña de cuatro 
años, muy ocupada en plantar en un tiesto un enor- 
me floripon amarillo. 

4 Qué bonito es, ves ? dijo la niña enseñando la 


. 


a 


* 


A E EA 


yt 
SS . 4, 
LAS PRUEBAS DE ENRIQUETA 


: ¿e 
flor á Enriqueta, en la exaltacion de su alegria. 


dis 


— Muy. honitoyen verdad, dijo Enriqueta ; pero, 


en dónde has cogido esa maceta ? 


a 


.— Allí; habia en ella un pedacito de madera-muy : 


feo, pero lo he quitado, respondió la niña con aire de 
triunfo, señalándolo á sus piés. Fe 

Enriqueta se agachó para recogerlo, y cuál no 
, Sería su consternacion al descubrir que el feo pedazo 
"de madera que los afilados dedos de Ana habian 
conseguido arrancar, era un retoño de una planta 
extranjera muy rara, que últimamente le habia dado 
una amiga de su madre, un precioso Linnea borealis 
que con tanta alegría habia recibido, cuidado y vigi- 
lado con tanta ansiedad y que, al fin, comenzaba á 
á echar raíces. - 

— ¡Tonta!... ¡Estúpida ! ¿no os he dicho cien 
veces ?... : 

La frase que tan mal comenzaba no se terminó. 

— No, estoy decidida á no sucumbir desde la pri- 
mera vez, dijo Enriqueta. 

Y no fiando en su fuerza de alma en presencia del 
pedazo de Linnea borealis, que la pobre Ana habia 


cogido de nuevo para tirarlo más allá, en tanto que 


hd 


ofrecia su floripon á la admiracion de su hermana, 
Enriqueta corrió lealmente fuera del jardin. 
— ¡Bravo! dijo Eduardo que habia visto lo que 


pasara, detras de una puerta acristalada; e 
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rida Enriqueta, no habrias debido huir así; es ver- 
gonzoso batir retirada delante del enemigo. 

— No, cuando el peligro es superior á nuestras 
fuerzas, replicó su madre. Enriqueta ha obrado con 
cordura tocando retirada en esta ocasion; en el 
próximo encuentro estará más aguerrida. 

— Pobre victoria es siempre la que se asegura 
huyendo, dijo Eduardo, y no hay en ello de qué 
yanagloriarse. 

Ahora bien; como le habia costado mucho á En- 
riqueta lo que hizo y habia necesitado un gran es- 
fuerzo para huir, Eduardo la excitó, su obsuryacion 
la pareció soberanamente injusta y lo dijo con un 
tono más elevado de lo que era necesario. Eduardo 
era un buen chico y amaba entrañablemente á su 
hermana; peró, tambien tenía sus debilidades, y no 
resistia siempre al deseo de A 

Propuso, pues, otorgar ú á Enriqueta una corona 
como á los vencedores de la antigúedad. Pero ¿ “de 
qué se compondria la corona ? Estaba incierto solwe 
la eleccion. ¿De laurel, de perejil, de hojas de ro- 
hle ? No, nada de esto convenia, era muy comun, y 
habia tal rareza y sublimidad en no encolerizarse 
contra una niña que no sabía lo que hacía, y con mo- 

tivo de una mala yerba adornada con un gran nom- 
bre latino, que era indispensable una recompensa tan 
rara Como semejante exceso de magnanimidad. 
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— ¡Una idea luminosa, excelente ! exclamó Eduar- 
do, dando saltos al rededor del cuarto, será una co- 
rona de floripones. ¿No es cierto que mi idea es pro- 
digiosa ? Y no solo es prodigiosa sino divinamente 
apropiada á la circunstancia. Ademas, es un em- 
blema de paz, un símbolo de inocencia que, al mismo 
tiempo, recuerda la infancia y la primavera... ¡Cuánto 
me place mi idea !... Voy á cogerlos al momento y 
Ánita me ayudará, pues la pequeñuela da pruebas de 
buen gusto. ¡ Idea excelente he tenido ! 

Pero cambiando de tono, al ver el aspecto morti- 
ficado de Enriqueta, añadió : 

— No, al contrário, he tenido una mala idea, una 
tidea estúpida. ¿No es verdad que hablo como un 
“tonto, mamá ?... Enriqueta, ne me cabe duda que 
debes creer que soy malo; ¿estás enfadada con- 
tra mí? 

— Sí; un poco, dijo Enriqueta con candor; pero, 
te he hecho cara, y no he huido. 

Su madre se sonrió y la tendió una mano. 

— ¿No te habia dicho que la primera prueba te 
daria aliento ? 

Pasaron los dias y las semanas y Enriqueta tuvo 
* que sostener más de un combate, hacer cara á más de 

un encuentro en el que la impaciencia de su lengua 
y la irritabilidad de su carácter la expusieron á nu- 
merosos choques ; pero, si no siempre quedó del todo 
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victoriosa, tuvo á lo ménos la satisfaccion de ver que 
su mision se hacía cada vez ménos difícil, 4 cada mo- 
tivo de incomodidad que se le presentaba. 


Un dia, encontró á su hermano leyendo las Memo- 


rias de Franklin, y cuando llegó al pasaje en que el 
autor expone el método que empleó para corregirse 
de sus defectos, lo leyó en alta voz á su hermana, y 
la preguntó si la gustaria tener una lista semejante, y 
y si tendria el valor de hacer un punto negro al lado 
de la palabra dulzura, cada vez que se alejase de 
esta virtud. 

Enriqueta respondió que creia tener valor suficiente 
para hacerlo, pero que no veia la utilidad. 

— Bien sabes, Eduardo, que hasta ahora he cum- 
plido bastante bien mi resolucion. Tú mismo dices 
que no me ensoherbezco ni doy contestaciones brus- 
cas, hoy dia, ni la mitad de lo que hacía hará un 
mes. Pero, debe ser muy desagrada le ver escrito 
todo lo que se ha hecho de malo. y 

— Ya lo creo, y precisamente por eso nos obser- 
varemos más. Por mi parte, estoy convencido de que 
me causaría horror, ver una larga fila de puntos.ne- 
gros cada vez que me sentase á mi escritorio. ¿Sabes 
lo que debemos hacer, Enriqueta? Quiero curarme de 

mis hábitos de desórden; he perdido dos reglas y 
tres lápices en la quincena pasada, porque nunca me 
acuerdo de poner las cosas en su sitio una vez que 
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las he empleado. Sin ir más léjos, ayer, sl mamá no. 


hubiese entrado felizmente en mi cuarto, despues de:* 
mi salida para el colegio, la brújula portátil que: 


papá me ha prestado se habria roto. La habia 
dejado encima de la mesa, al alcance de la mano 
de William que se disponia á dar un martillazo en el 
cristal para vez más de cerca « la cosita que “se 
mueye siempre, » segun sus palabras, la aguja iman- 
tada. Está resuelto, haré dos listas, una para mí y 

“otra para ti. Yo llevaré la tuya y tu te encargarás de 
la mia. 

Eduardo cogió dos hojas de papel grande y trazó 
siete líneas perpendiculares que cruzó con horizon- 
tales; á la cabeza de cada columna escribió el nom- 
bre de un dia de la semana ; á la izquierda de la co- 
lumna escribió la palabra ORDEN en su propia lista, 
y DULZURA en la de su hermana. 

Cada vez que Eduardo dejase sin arreglar sus li- 
bros 6 sus lápices despues de haberlos usado, Enri- 
queta debia marcar un mal punto en la línea ORDEN; 
y cuando Enriqueta cediese á la cólera con motivo de 
las insignificantes diferencias de gusto 6 de opinion, 
que necesariamente deben manifestarse entre dos ó 
tres personas que viven juntas, Eduardo debia seña- 
lar un punto negro en la línea DULZURA. 

Cuando las listas estuvieron preparadas, Eduardo 
las llevó á su padre y á su madre y les explicó su 
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plano. Los dos se sonrieron y. el padre respondió 
que, sin duda alguna, aquel método sería muy útil 


para Eduardo y Enriqueta, hasta que hubiesen ad- - 


quirido, el uno, las costumbres de órden, tan nece-- Ñ 
sarias en el hombre, pues pueden acarrear hasta la 
ruina; la otra, más afabilidad y benevolencia. 

Pero, obtenida la reforma, aconsejó que las listas 
se dejasen de lado, temiendo que se acostumbrasen 
á censurar y espiar mútuamente sus defectos : ade- 
mas, porque, á medida que creciesen debian ejercer 
sobre sí mismos un imperio duradero, sin tener que 
recurrir á un medio ficticio. 

—Si, al fin del mes, puedes enseñarme una página 


en blanco, Eduardo, una página de una semana, aña- a, 


dió el padre, te daré las Maravillas de la Ciencia, el 
hermoso libro que tantas veces me has pedido y que 
no he querido prestarte nunca, á causa de tu poco 
esmero. 

No habian pasado los diez primeros dias del mes, 
que Eduardo y Enriqueta tuvieron veinte veces la ten-. 
tacion de abandonar sus listas, sin esperanza de ob- 
tener nada. 

Los puntos negros se aumentaban con una fecundi- 
dad extraordinaria. 

La segunda semana pasó sin que hubiese falta en 
la hoja de Enriqueta y la de Eduardo no tenía más 
que tres. 
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Bra un miércoles, a uábore avanzada de la ma- 
ana ; se elevó una pequeña disputa con motivo de un 
globo terráqueo que Eduardo habia olvidado llevar 
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al gabinete de estudio de su padre. Eduardo preten- 
dia que no debia contar, que no era un descuido pues 


tenía intencion de consultarlo aquel mismo dia, des- 
pues de comer, y por consiguiente: no valia. la 
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pena de pasar el dia llevando y trajon ll el globo. 

Pero, Enriqueta respondió que tan fácil era ir á 
buscarlo al gabinete de estudio de su padre como de- 
jarlo encima de la mesa, donde los niños podian 


. 
tocarlo. 


o 


— Y áun creo, añadió, que uno de los pequeñuelos - 


lo ha hecho ya, pues yeo un enorme rasguño al tra- 
vés de la isla de Juan Fernandez, y casi estoy segura 
de queno estaba ántes. 

— Harias bien de tener una completa seguridad 
ántes de acusar á los otros, dijo Eduardo ; yo creo 
que el rasguño ha estado siempre ahí. 


— ¡Siempre! ¡Ay! Eduardo, ¿cómo puedes decir % 


semejante tontuna ?... Pero, la que habla tontamente 
soy yo, añadió Enriqueta, recordando de pronto sus 
resoluciones. Tengo un mal punto. ¡ Qué lástima ! Yo, 
que esperaba tener hoy una página en blanco. . 

— Y yo tambien merezco un punto negro, exclamó 
Eduardo ; sólo para disculparme he dicho que tenía 
necesidad del globo despues de comer; pensaba ]le- 
varlo á su sitio, y la verdad es que se me ha: 
olvidado. 

La última semana del mes fué un triunfo para los 
dos. Todo el mundo estuvo unánime en declarar que 
Enriqueta no habia proferido una palabra de impa- 
ciencia, aunque William y Ana hubiesen derramado 
dos veces su vaso de agua miéntras estaba pin- 
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tando á á Ñ aguada, y vaciado á veces su caja: «de labor 
para buscar algun ovillo sin hilo. La casa no estaba 
desarreglada como ántes, cuando, al momento: de 
partir para la escuela, Eduardo notaba que sus libros, 
sus reglas, sucompás ó sus guantes no estaban en su 


lugar. Á fuerza de voluntad y sobre todo de perseve- 
rancia, habia aprendido á practicar el precepto de 


órden, tan útil como sencillo, y que puede resumirse 


+ 
en estas pocas palabras: 
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« Un sitio para cada cosa, y cada cosa en su sitio. ». 

— Veo en tu rostro que tenemos una página e 
blanco esta semana, Eduardo, dijo su padre, cuando 
el jóven entró en su habitacion el último dia del mes. 
Lo esperaba, pues he observado tus progresos. Hé 
aquí el libro que te he prometido. 

Eduardo dió las gracias á su padre, tomó el libro, 
admiró sus hermosas estampas, y se calló, con el 
aire del que tiene otra cosa que decir. 

— Y bien, ¿ qué ocurre, hijo mio? ¿ Qué te sucede 
y que tienes que decir ? preguntó su padre que seguia 
con la vista sus movimientos. 

— Queria decir que, si me lo permitieseis, papá, me 
agradaria regalar este libro á Enriqueta. Si he apren- 
dido á ser más arreglado, á ella lo debo en gran 
parte. ¡ Cuántas cosas habria olvidado si no me hu- 
biese hecho pensar en ello ! Y ademas, papá, es más 


difícil, mucho más, el velar sobre sí todos los dias, á 
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todas horas, y poner trabas á un carácter irritable, 
que no corregir hábitos de desórden. E 3 


ds Eduardo subió con rapidez las escaleras y encontró. 
á su madre ocupada en arreglar unas plantas magní- 
“ ficas exi una lindísima jardinera. - dz 
— ¡Oh! es para Enriqueta, no me cabe duda... 

¡ gracias, mamá ! exclamó Eduardo. Voy á buscarla 


r 


“al momento. ¿ Queréis, mamá? 
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Y sin. esperar una contestacion, bajó los escalones 
de cuatro on. cuatro. 

No creemos necesario describir la alegría de Enri- 
queta. al recibir el regalo de su buena madre, pues no 
hay uno de nuestros lectores que no conozca por expe- 
riencia al É cer que procura una recompensa bien 
. Bana . ¿ Quién no siente que la mayor alegría es la 
aprob cion de los que se afligen de tener que castigar 
son feltemo premiar? Po 


. 
¿ ; + 
5 a pa Ade ; - 
$ ho ¡ 
, + LH 
” E> 
, . 
La 
sé 
- 
+ 
e. 
Es 
A 
- . 


. 


der 


“5 LÁ OREA da 
- de qt | e 


ES 7 es E * de ; , - 
Un dia, el pobre jóven no pudo levantarse más. Ha- 
cía, dos meses que luchaba contra la más espantosa 


miseria y comia un “pedazo de pan que, en las altas 


- horas de la noche, se atrevia á pediren alguna taberna 


cuyo dueño le parecia compasivo. Pero, este pan, por 
= pequeño que fuese. no lo comia sólo ; ; lo dividia con 
un gran perro de Terranova, de una enorme cabeza, 
una piel soberbia, unos ojos claros y dulces, que es- 
taba tan flaco como su amo. Era un poeta, un hom- 
bre que hace versos, y no sabéis, hijos mios, cuántas 
privaciones. cuántos saffmiéntos siembran la empi- 
nada senda de la poesía. 
Cuando el jóven volvia de recorrer París, con sus 
«versos debajo del brazo, en busca de un librero para 
venderlos, las lágrimas le preñaban los ojos ; y á na- 
die hallaba, sino es á su perro, á su buen Leal que le 
salia á recibir meneando el rabo, con los movimientos 
tardos de un animal sEynands, pero sin dejarlo ver 
para no afligir más á su amo á quien lamia cara y 
manos con infinita dulzura. Era “para su perro el 
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mundo entero, y Leal para con él, su único amigo. 


A fuerza de correr y. no comer, escribir mucho y 
dormir poco, el jóven enfermó, y aquel día, como de- 
cimos, no pudo levantarse más? El'per. > fo hizo caso 
al pronto, creyendo que su dueño dormia, pero, 
cuando pasó la mitad de la mañana sin que le viese 
levantarse, comenzó él por fijar sus ojos sobre su 
amo. Le vió la cara pálida, los ojos medio entreabier- 

,Los, el cuerpo inmóvil. De un salto, Leal subió al ca- 
mistrajo de su dueño y notando su frialdad, se echó 
encima de él, aplicando su hocico á sus labios y so- 
plando con fuerza como pudiese haberlo hecho un 
médico famoso. » Li 

No tardó el calor en hacer volver en sí al jóven. 


+ Abrió los ojos y pasó una mano por la cabeza de Leal 


en señal de agradecimiento. Leal se bajó, miró el amo 
como diciéndole : « Ahora vuelvo, ¡ ten paciencia ! » 
Fué á la puerta que abrió tirando del picaporte con 
su pataza, bajó las escaleras y entró en el almacen de 
la esquina donde habia un librero de viejo que co- 
nocia á su amo de vista. 

— ¡ Hola, Leal ! ¿ Cómo estás solo ? 

El perro, contestó tirando al hombre por la blusa, 
y tanto insistió que el hombre le siguió : le llevó á 
una panadería, señaló un pan con el hocico, y el 
hombre lo pagó ; luego fué el turno de un vendedor 
de carne asada y en fin el de un tabernero. Dos 
minutos despues, Leal presentaba á su amo el librero 
cargado con sus provisiones. Comió el jóven, se 
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», +, animó, contó lo que le pañabe y el librero refirió lo $3 
E que Leal habia hecho. > 20... : 
ES 


Despues, “miéntras Leal roia”los huesos de la ter- 
nera que le echara su amo, viéndolo salvado, el li- 
_rero.supli Óó al jóven le enseñara algunas composi- 
Eo ciones suya $y sa Juego las hubo visto y examinado, . 
E e dijo s *. > $e e 
— Sois un gran poeta; gracias á Leal, seréis a A 
bien un poeta conocido. 15 e -confiarme Meios y 
papeles ? 
— Con mucho gusto, pero hasta esta noche. 
El hombre salió y no volvió, ni aquella noche, 1 ni al 
otro dia. Sólo vino diariamente una vieja que dió al. 
Jóven 100 francos y le dijo que « todo ib a bien. Y Así % 
pasó un mes, y ya daba el jóven por áridos sus 
poesías, cuando una mañana, al abrir los ojos, se 
halló en Já cama: ún libro que él no habia puesto y 
que Leal hábia traido en la boca. Le abre y, ¡ oh!” 
dulce sorpresa | eran sus versos impresos, y en la pri * 
: mera hoja un billete de 1000 francos. z * 
Aquel dia fué de júbilo para:el jóven, que desde en- 
Toncos ha ido creciendo y es hoy una celebridad, 8 
gracias á Leal, pues, sin su perro, el dia que no pudo sz Y 
levantarse se habria muerto de hambre eu su desvan. | 
En cuanto á Leal, duerme en alfombras hoy, está 
tan rollizo como ántes estuvo flaco. nl >” 
¡No hay buena accion que se pierda, ni favor qué  * 
no se premie | 
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